Тяжёлый 7450 год от Сотворения Мира, или 1942 год по новому стилю. Осень. Сентябрь яркий и тёплый, но сегодняшний день слегка нахмурился и прыснул неназойливым и тёплым дождём. И даже не дождём, а какой-то неимоверно мелкой влажной пылью, будто где-то там, на море-океане, за тысячу вёрст, о скалистый берег ударила волна, а сюда, в Сибирь, долетела влажная пыль, принесённая порывистым ветром.