Анисова Зинаида Фёдоровна, в девичестве Костюк, родилась в 1934 году. В семье росли четверо детей, жили они в деревне Федосьевка Купинского района.

«Люди в то время были другими, они ценили жизнь, были добры, едины и по-особенному любили свою Родину. Вот поэтому мы пережили эту страшную годину и победили» – вспоминает Зинаида Фёдоровна. Никогда не забыть детям войны своего искалеченного детства. Отца забрали на фронт летом 1941-го, в самом начале войны. Он работал бригадиром тракторной бригады и каждый день ездил на лошади в Киргинцево.

Как сейчас помнит она тот страшный день – 22 июня 1945 года:  «Прибежали мы с братом домой, а мама плачет: "Куда ж ты пойдёшь, четверо детей у нас?.."» Отца провожали на фронт всем селом. Уже вечерело, когда пришли к сельсовету. Дети плакали, женщины кричали, было страшно.

Забрали отцов, братьев, мужей и сразу опустел посёлок. От папы пришло одно-единственное письмо с маленькой фотографией. Вот беда – с годами фотография затерялась где-то… Конвертов не хватало, с фронта приходили письма-треугольники, которые отправлялись бесплатно. Ждала его мама очень, жила только мыслями о том, что вот закончится проклятущая война, вернётся отец и заживём мы ещё лучше, чем раньше. Помню, летом 42-го мама на работу утром собиралась – тут и принес почтальон похоронку. Как чувствовала она, что не дождётся его… Полная изба была в то утро родни да знакомых, все плакали. Тяжко пришлось маме нас одной поднимать», – делится горькими воспоминаниями Зинаида Фёдоровна.

Да! Нашим мамам больше всех досталось!

Как были духом женщины сильны!

С детьми, в разрухе, без мужей остались.

Нет мужа – значит, не пришел с войны.

                                              Владимир Утов

Жили бедно, но дружно. Матери и не видели почти в то время – от зари до зари работала в колхозе. Дети в меру своих сил помогали. Старшие, как водится, на хозяйстве были, а младшая, Зина, печку топить приноровилась. К труду нас с детства приучали.

«Тогда две хатки-то и было у нас всего, кухня и комнатка. Натопим с утра, да ещё лозы мне принесут, я и подбрасываю в печь, чтоб подольше на печи горячее варево было. А потом подметаю, чтоб ни соломинки не было. Пошла я в школу в семь лет, была у нас в селе четырёхлетка. Одёжи не было путёвой, снарядили во что смогли. Походить мне довелось всего до января месяца. Крещенские морозы суровые подоспели. Иду я со школы, а морозы по пятьдесят градусов и рукавичек у меня нет. Вижу, ручонки-то мои стали, как мёрзлая картошка, я ими пытаюсь потереть, чтоб согреться чуток, а они брякают. Брат с сестрой учились во вторую смену. Ждут, а меня нет и нет. Пришла я показываю, какие у меня руки. Самой невдомёк, что со мной. Эх, как они схватили меня, давай тереть, насилу отошли руки.

Зимой я больше не пошла в школу. Только когда весна наступила… Писать было нечем, то сажу разведём, то свекольный сок. А они размазывались, ничего не понять было, что там написано. Тетрадей тоже не было. Где найдём газетку или листочек какой, на том и пишем. На 12 человек был один букварь – один, другой возьмёт, а надо всем, вот и сидели по нескольку лет в одном классе. Закончила я четыре класса, надо было в семилетку учиться пойти, в Новоселье (близлежайшее село). Так и там с учебниками была беда. Походила я одну четверть и всё, больше не пошла. Так и не довелось мне выучиться», – вспоминает Зинаида Фёдоровна.

Пришла долгожданная весна 45-го. Всё село высыпало на улицу. Люди бежали по улице, что-то кричали, плакали… Резали скотину, в котлах прямо на улице варили мясо, детвора с чашками и ложками наготове тут же толклась.

Нелегко жилось всем и в послевоенное время. Держали коровёнку, вот это и спасало.

В десять лет пошла Зина работать помощницей на приёмку молока. Доводили план и все стояли на сдачу молока до темноты. Еле хватало сил добрести до дома и упасть, не помнила, как и засыпала. Выживали, кто как мог. Дети совсем обносились. Мать была рукодельницей и, готовясь к замужеству, искусно вышивала множество рушников. Вот из них-то она и пошила детворе одежонку.

В 50-х годах пришлось сельчанам ездить в Чулым сено косить. С ними и Зина. После приехала и пошла учиться от МТС на тракториста. Довелось ей поработать и на железной дороге.

Замуж вышла за парня из соседнего села. Супруг Зинаиды Фёдоровны – железнодорожник, 46 лет проработал сварщиком.

Двое сыновей у Анисовых, семеро внуков и шестеро правнуков. В 2005 году семья получила квартиру в доме ветеранов-железнодорожников. Там и отметили супруги свою «золотую» свадьбу. Прожили они с мужем 56 лет. Не стало его в 2013 году.

Но старая закалка не даёт унывать детям военного времени. Всё так же молодо блестят глаза и бодрости духа Зинаиде Фёдоровне не занимать! Здоровья Вам, Зинаида Фёдоровна!

Виктория Поличко,

научный сотрудник Купинского музейно-мемориального комплекса