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Февральская революция 1917 г. по своему историческому значению является одним из ключевых событий в социально-политической истории России XX в. Имея колоссальный потенциал позитивных преобразований, революция по своей сути была общественным кризисом, поскольку нарушила привычные основы существования социума, вызвала быстрые и радикальные перемены. В этих условиях проблема политической адаптации встала остро сразу как перед людьми, так и перед властью. Перед людьми потому, что в бифуркационной среде решается вопрос не только о выборе оптимально удобной ниши существования, но зачастую и о выживании вообще. В то же время именно от успеха адаптивных процессов в политической сфере зависела судьба Февральской революции и созданной ей государственной системы.
Изменения в социально-политическом строе, вызванные революцией, выразились не только и не столько в разрушении или трансформации имевшихся и возникновении новых политических институтов. Изменения коснулись базовых принципов социально-политической организации общества: происходила замена политических ценностей старого режима ценностями, соответствовавшими политической системе демократического образца. В связи с этим происходили трансформации и в характере взаимоотношений между властью и обществом.
Институциональный подход в изучении феномена революции следует дополнить исследованием субъективной стороны отношений «власти-подчинения», проявляющейся в повседневном взаимодействии людей с властными структурами и друг с другом. Исследователь Л.В. Корель высказала предположение, что «адаптирующийся субъект в системах с бифуркационной траекторией развития вынужден под воздействием обстоятельств экстренным образом менять прежде всего свои стандарты поведения, сохраняя на относительно длительное время неизменной структуру сознания» [1]. Потому анализ поведенческих практик людей во всем их многообразии, концентрация внимания на участии в революции «маленького человека» позволит увидеть революционные события изнутри и получить более полное и объективное представление о происходивших в России пертурбациях.
Советская историография Февральской революции уделяла внимание преимущественно вопросам организации и функционирования социально-политических институтов и большевистской партии. Основными исследованиями по данной проблематике являются книги В.П. Сафронова [2], М.М. Шорникова [3], С.А. Сидоренко [4], В.Т. Агалакова [5], Е.Н. Бабиковой [6]. Однако за пределами внимания исследователей остались проблемы политических настроений основной массы людей, практик их поведения и мотивов их поступков. За типичными авторскими клише, описывающими энтузиазм или сочувствие общества тем или иным мероприятиям субъектов революционного политического процесса, не слышно голоса самого народа, а ведь его реакция на происходящее, формы выражения лояльности и недовольства были куда более разнообразны, чем те, о которых скупо говорилось в историографии.
При этом исследователи Февральской революции 1917 г. показали, что население Сибири не оставалось безучастным к произошедшим в стране переменам. Проявив высокую степень социально-политической активности, городские и сельские жители включались в обсуждение актуальных проблем, участвовали в революционных преобразованиях, входили в состав различных общественно-политических организаций, внося свой вклад в разрешение злободневных вопросов. Разумеется, основное внимание исследователи уделяли участию рабочих в революционном процессе. Освещаемое в монографии Д.М. Зольникова [7] членство рабочих в советах, профсоюзах, общественно-политических организациях, участие в работе съездов и совещаний не охватывает собой все возможные формы политизации людей. За этим остается огромный пласт повседневных практик, которые представляют человека революционной эпохи не пассивным объектом политического процесса, а его полноправным участником.
На современном этапе исследований сделан значительный шаг вперед. В.А. Дробченко [8] в книге, посвященной общественно-политической жизни в Томской губернии, значительное внимание уделил социокультурным условиям, в которых происходил революционный процесс, а также проанализировал психосоциальные установки действий основных групп населения губернии. С.В. Максимов посвятил свою диссертацию социальным ожиданиям народа как фактору углубления и развития революций 1917 года [9]. Таким образом, можно наблюдать усложнение проблематики исследований, посвященных Февралю в Сибири, а также переход к изучению непосредственно опыта человека в революции.
Значительный вклад в разработку новых подходов в изучении истории Февральской революции 1917 г. внесли В.П. Булдаков и П.В. Волобуев, представившие в 1995 г. доклад на XVIII Международном конгрессе исторических наук [10]. Переосмыслению истории революции способствовала деятельность Научного совета РАН «История революций в России», в рамках которого велась разработка исследований «Человек и революция в XX в.». Этой теме был посвящен ряд конференций, результатом работы которых стали сборники материалов «Революция и человек: социально-психологический аспект» [11] и «Революция и человек: быт, нравы, поведение, мораль» [12]. Эти и другие сборники статей [13] отражают возросший интерес исследователей к роли рядового человека в революции: авторы занимаются проблемами массового сознания, мировосприятия, поведенческих стратегий в экстремальных условиях.
Исследование революции требует обращения к проблеме поведения масс. В.Л. Харитонов отметил огромную роль «стихийных сил массового движения» в Феврале 1917 года [14]. Общественной психологии петроградских обывателей посвятил статью И.Л. Архипов [15]. Комплексным исследованием данной тематики занимался В.П. Булдаков [16]. Его монография «Красная смута» посвящена эскалации насилия в процессе революционной трансформации общества. В книге воссоздан психологический облик основных действующих лиц событий 1917 г., исследованы различные формы психопатологического и девиантного поведения масс, проанализированы последствия революционного насилия. Эта книга В.П. Булдакова, а также другие исследования автора [17], в которых были предложены новые методологические подходы, стали значительным шагом на пути освещения социально-психологической стороны революционного процесса 1917 г. и выходом на новый уровень осмысления этой проблемы.
Опубликован ряд исследований, освещающих частные проблемы революции. Организация символического пространства являлась важным элементом, формирующим социокультурный фон революции, а значит и определяющим стратегии политического поведения. Изучением данной темы занимался П.К. Корнаков, опубликовавший статью, посвященную знаменам Февраля [18]. Позже автор более детально разработал проблему революционной символики, отразившей социально-психологические особенности русской революции [19]. Ряд вопросов, касающихся символического пространства революции, освещен в совместной монографии Б.И. Колоницкого и О. Файджеса [20]. Также Б.И. Колоницкий опубликовал самостоятельное исследование «Погоны и борьба за власть в 1917 году» [21]. Тогда же в свет вышла его книга «Символы власти и борьба за власть», в которой автор акцентирует внимание на конфликте вокруг старых государственных и новых революционных символов [22]. Б.И. Колоницкий занимается не простым описанием, а стремится связать культивирование новых символов с утверждением новой психологии масс.
В целом основной массив исследований основывается на анализе событий в Петрограде. В коллективной монографии «Петроград на переломе эпох. Город и его жители в годы революции и гражданской войны» [23] рассматривается организация власти, повседневный быт горожан, торговля и распределение, политические настроения различных социальных слоев, культурная жизнь города. Книга дает общее представление о заявленной теме, хотя каждая глава может стать предметом самостоятельного крупного исследования. Особенностям жизни обывателей в период революции, военного коммунизма и нэпа посвятил ряд своих книг С.В. Яров [24]. Автор приходит к интересным выводам о том, что политическая идентификация петроградцев зависела от социально-экономических условий и социально-культурной принадлежности человека и редко имела собственно политическую подоплеку. Однако широкие хронологические рамки не позволили автору уделить достаточно внимания проблемам, связанным с периодом именно революции. Отдельного внимания заслуживает книга С.В. Ярова «Конформизм в советской России: Петроград 1917–1920-х годов», в которой изучаются инструменты подчинения и лаборатории конформизма [25]. Несмотря на то, что исследование описывает явления советского периода истории, теоретические положения книги стоят вне хронологических границ. Автор концентрирует внимание на анализе системы условий, ритуалов, сценариев, языковых практик, способствовавших обращению в «нового советского человека» [26]. Помимо изучения различных форм агитации и пропаганды и таких лабораторий конформизма, как клубы, библиотеки, театры, через которые человек приспосабливался к новой действительности, С.В. Яров рассматривает проблему языка как еще одной конформистской лаборатории. Соответствующая глава может по праву считаться наиболее значимой в книге: автор весьма наглядно демонстрирует, как усвоение речевых кодов власти, являющееся формой политического приспособленчества, позволяло подстраиваться под новые условия и продолжать в них жить и работать.
Существуют интересные исследования, посвященные российской провинции. Казанский историк В.М. Бухараев опубликовал ряд статей о психологии и поведении жителей провинциального города [27]. О повседневной жизни Урала в годы революции написал монографию И.В. Нарский [28]. Исследователь акцентирует внимание на технологиях выживания населения в условиях катаклизмов революции. При этом в книге И.В. Нарского обыватель сам активно выступает творцом революции, провоцируя дальнейшее развитие революционного хаоса. Следует выделить диссертацию О.В. Ольневой, посвященную повседневной жизни Ярославской губернии в 1917 году [29]. Автор делает попытку подойти к проблеме комплексно и уделяет внимание общественным настроениям, формированию нового символического пространства, изменению быта, развитию социальных аномалий.
Разумеется, историография Февральской революции значительно шире. Но выше перечисленные книги и статьи позволяют увидеть тенденцию в развитии изучения данной проблемы. При этом, несмотря на значительное число исследований, освещающих различные аспекты повседневного взаимодействия власти и общества периода революции 1917 г., эта тема нуждается в дальнейшем глубоком изучении. Необходимо также активнее вовлекать в разработку материал российской провинции.
Центральная проблема данной статьи — формальное превращение жителей Сибири в революционеров — политическая мимикрия. Ранее уже был отмечен рост политической активности населения. В этом можно видеть, с одной стороны, проявление изменения политического сознания общества, а также революционного энтузиазма, бывшего результатом менявшихся социально-политических условий. С другой стороны, объяснять происходившие перемены возросшей сознательностью населения — значит идеализировать это общество и упрощать сложный и противоречивый комплекс причин. Поскольку события в России разворачивались с невиданной скоростью, то для обывателя понять и осознать их представлялось невозможным. Потому в публичных взаимодействиях с властью человеку приходилось подстраиваться — хотя бы внешне — под определенный поведенческий шаблон, чтобы не стать жертвой возникших обстоятельств.
Касаясь вопроса публичных проявлений отношений «власти-подчинения», следует обратиться к теории американского антрополога Джеймса Скотта [30]. Скотт предлагает различать публичный транскрипт и скрытый транскрипт во взаимодействии власти и общества. Под публичным транскриптом автор подразумевает внешнюю часть властной практики, где «в публичной коммуникации отражается принятие подвластными определенных норм подчинения и уважения к властвующим, необходимое для избегания наказания, приспособления к системе и выживания» [31]. Эта интеракция между субъектом и объектом власти складывается из многочисленных ритуалов и символических актов, что можно назвать своеобразным политическим спектаклем [32]. В публичном транскрипте власть господствующих обычно вызывает непрерывный поток проявлений почтения, уважения, благоговения, восхищения, пиетета и даже поклонения [33]. Таким образом достигается консенсус в определенном видении мира и легитимации соответствующего когнитивного порядка, на основе которого конструируется социально-политическая реальность [34].
Каждодневные шествия и манифестации, митинги и сходки, официальные праздники и массовые церемонии, проходившие по всей России, поддерживали постоянную коммуникацию властей и общества. Образец для подражания давался всем, кто участвовал в ритуале, а в общественное сознание внедрялись представления режима о должном. Революционные ритуалы, санкционированные и поддержанные властями, способствовали консолидации масс, объединяя представителей разных социальных групп и политических взглядов, развивали единодушие в подвластных [35]. Вовлекая в свою орбиту массы, революционные ритуалы служат эмоциональному сплочению, способствуя возникновению у их участников чувства своего рода групповой солидарности. Также они выполняют функцию самоутверждения власти, популяризации ее политических идей и целей, ее легитимации и подтверждения лояльности к ней граждан. Поддаваясь общему настроению, массы воспринимали новый порядок вещей. Очевидец происходившего — солдат — в своем письме родным сообщал следующее:
«…теперь все ходят веселые, друг друга приветствуют, пожимая руки, собираются в кружки, организуют общества, в которых обсуждают разные вопросы […] кажется, теперь свет другой, как после долгой зимы — красная весна, вливающая в душу каждого жизнь и радость, и только хочется жить и жить. Теперь мы все — граждане, все равны, нет сословий, нет народностей, нет различия и по религии, а все члены одной семьи и должны одно мыслить, одно делать — все для блага родины» [36].
Для начала нужно разобраться, что представлял собой после февральских событий 1917 г. типичный обыватель — участник праздничных манифестаций и член различных общественно-политических организаций. Опоясанный красной лентой или с красным бантиком на одежде, он шел в колонне таких же митингующих и скандировал выведенные на красных знаменах лозунги «Свобода, равенство и братство» и проч. Пел «Вечную память» или «Марсельезу», пел везде: на очередных собраниях партий или трудовых коллективов, на митингах, на праздниках, подобных тому, что прошел в России 10 марта.
«Целый день народ пел, пел свободно и от чистого сердца, революционные песни… Была пасха, без звонов колоколов, но музыка радостной жизни, озарившей Россию, была в душе каждого!», — писала газета, романтизируя происходящее [37].
Вчерашний верноподданный царя в мгновение превратился в гражданина и именоваться как-либо иначе не желал. Лексикон его обогатился словами «демократия», «республика» и т. д. Публика обзавелась и своими кумирами. Из Сибири возвращались находившиеся на каторге и в ссылке политзаключенные, и на станциях собирались толпы народа, желавшие увидеть героев революции, чьи имена были известны каждому. Обязательным стало иметь у себя портреты революционных деятелей, которые предлагали издательства, местные отделы партий и фотографические салоны [38]. В угоду моменту кинематограф стал предлагать киноленты, с одной стороны, порицавшие прошлое, а с другой стороны, восхвалявшие подвиг героев-революционеров. Политизировался досуг обывателя. В целом можно сказать, что люди в постфевральский период стали жить по некому неписанному протоколу: их публичное поведение, речь и даже манера одеваться были пронизаны революционным пафосом. Это можно назвать отражением подчинения в его повседневных проявлениях. Но что за этим стояло?
Обыватель, даже не разбираясь в тонкостях политики, но следуя веянию революционного времени, принимал участие в общественно-политической жизни, добиваясь некоторых результатов. Идеи демократического переустройства общества поддержали и те слои населения, которые традиционно находились на консервативных позициях. Духовенство изъявило готовность «содействовать Временному правительству в скорейшем установлении прочного государственного строя через посредство Учредительного собрания» [39]. Служители церкви обязательно присутствовали на манифестациях, а в церквах в честь нового правительства были отслужены торжественные молебны [40]. Как и представители всех социальных слоев, духовенство включилось в политическую жизнь, направляя своих представителей в КОБы [41], а на волостном уровне священники порой непосредственно руководили организацией населения и созданием местных комитетов [42]. Но зачастую население относилось к представителям церкви с недоверием. Священников обвиняли в обмане народа:
«…вы давно должны были нам сказать правду о царе, а вместо этого вы нас заставляли с детства молиться „за благочестивейшего“» [43].
Потому для представителей церкви, для бывших царских чиновников и вообще для всех тех, кто в сознании народа был тесно связан с монархией, выражение лояльности к революционным переменам было особенно актуально.
Революционная эйфория длилась недолго. Со временем свобода собраний и союзов стала вырождаться в нечто совершенно карикатурное. Массовое стремление принять участие в судьбе обновленной России было наполнено множеством курьезов, проистекавших из гражданской незрелости масс, отсутствия достаточного опыта участия в общественно-политической жизни. Получив ранее невиданные возможности, аполитичный и инертный прежде обыватель начал действовать так, как умел, применяя известные и понятные ему методы. Союзы и лиги организовывались повсеместно и нередко ради самой возможности воспользоваться правом организации союзов. На принимаемые решения оказывали влияние эмоции и прагматичный личный интерес. В итоге действия подменялись разговорами и написанием резолюций, преобладал митинговый способ решения вопросов, работа представляла собой нечто сумбурное. Наряду с действительно сознательными гражданами в КОБах, народных собраниях, советах, профсоюзах оказались случайные люди: значительная часть членов организаций числилась в них формально, никакой работы не вела, лишь платила взносы. Для некоторых людей это был просто способ реализации личных амбиций и канал проникновения во власть. Свобода союзов породила организации с весьма сомнительной репутацией, а также ряд организаций-призраков, существование которых является сомнительным (под оба эти критерия попадает, например, «Лига свободной любви» в Барнауле) [44].
То же самое происходило и со свободой собраний. Манифестации и митинги, цель которых заключалась в том, чтобы сплотить народные массы в борьбе за свои идеалы, не всегда могли привлечь участников, ставших относиться к данным формам волеизъявления весьма инертно [45]. По этому поводу можно высказать разные предположения. Возможно, население стало сознательнее относиться к распорядку трудового дня, не желая тратить рабочие часы на посторонние дела. Действительно, высказывались здравые мысли о том, что всему свое время:
«…такие увеселительные манифестации возможны только при победах и вообще при ликованиях страны. Ныне же, когда погруженная в скорбь Россия находится на краю гибели […] у нас в Томске устраиваются манифестации с музыкой и песнями. […] Грустно смотреть на это» [46].
Но была и другая сторона у этого явления. Очевидно, что люди уже не верили во всеобщее единение и считали митинги бессмысленным занятием, не способным повлиять на власть и заставить ее прислушаться к требованиям народа. Куда более перспективными были иные способы воздействия.
Свободу поняли весьма своеобразно, особенно в крестьянской среде. Например, в Нарымском крае, получив откуда-то сведения о переходе всей земли в их пользование, крестьяне захватили участок земли при метеорологической станции [47]. Также крестьяне занялись самовольной ловлей рыбы и порубкой лесов [48]. Это явление П.А. Сорокин назвал «деформацией рефлексов собственности» [49]. В этом самовольстве со ссылкой на «свободу» смешались бунтарство и практический интерес: действия масс зачастую носили эмоциональный характер, но в них нашли выражение социальные надежды населения на перестройку жизни на новый лад. С одной стороны, можно списать подобные факты на малограмотность населения, неумение разобраться в политических тонкостях, осознать рамки возможностей, предоставляемых свободой. Это приводило к тому, что свои стремления массы реализовывали в знакомых им примитивных формах. С другой же стороны, это была прагматичная политическая игра, в которой люди успешно манипулировали политическими лозунгами в своих интересах.
Жизнь шла под знаком всяческих «свобод»: свободы совершать убийства и грабежи, свободы захватывать чужое имущество, свободы пренебрегать распоряжениями властей. Типичный пример дают события в селе Ирбейское Енисейской губернии, где была арестована женщина, своеобразно понявшая «свободу» и усиленно агитировавшая за погром лавок [50]. Даже бытовое хулиганство прикрывалось лозунгом «свободы».
«Что хотим, то и делаем, потому — свобода!», — объяснял житель Красноярска позицию солдат, запугавших своими выходками город [51].
На злобу дня появилось стихотворение Ветлужского под названием «Свободное „творчество“»:
«Что ж это, где наш новый строй?
Порядок где в стране свободной?
Убийства, кражи и разбой,
Грабеж открытый, всенародный!» [52]
В целом же в политической деятельности жителей Сибири можно увидеть не самостоятельность, а подражание — подражание лидерам и действительно сознательным и заинтересованным в общественно-политической работе гражданам [53]. Это объясняет столь активное увлечение политикой масс: участие в собраниях, членство в общественно-политических организациях и проч. Подражание даже на уровне идей: выступление под революционными лозунгами нередко тоже фикция. Потому интерес к политике был неустойчивым: обыватель легко увлекался, но также легко отказывался от участия в рутинной деятельности, требующей отдачи. Это похоже на подражание детей поведению взрослых: происходила некая игра в политику [54]. В сочетании с болезненной реакцией на не дающий ожидаемого эффекта осторожный курс правительства это приводило к известному результату: революционный энтузиазм масс сменялся индифферентностью.
Важную роль в феномене революционного подражания сыграла политическая символика. Одним из таких символов нового революционного времени был красный цвет [55]. Красный помогал идентифицировать себя: каждый, кто хотел продемонстрировать лояльность по отношению к новым порядкам, должен был поднять над домом красный флаг, прикрепить на одежду красный бант. Красный становится и элементом униформы революционного времени: дружинники крепили к своим головным уборам красные милиционные кокарды [56]. Разумеется, праздники и манифестации не обходились без красных полотнищ и лент. Так, в Томске к празднику 10 марта дома были украшены вензелями с надписями и красными знаменами. Участники празднества повязали красные банты, которые продавали тут же, в толпе, опоясанные через плечо красными лентами девушки и юноши. Впереди каждой воинской части, принимавшей участие в параде, развевались красные знамена с надписями: «Да здравствует демократическая республика», «Учредительное собрание» и прочие [57].
Революционные символы, в том числе красный цвет, быстро внедрялись в повседневную жизнь, не оставив в ней места ничему, что как-либо ассоциировалось со старым строем. В Томске курьезный случай произошел с ректором и профессором Томского университета И.Н. Грамматикати, украсившим свой дом двумя трехцветными флагами, какие он обыкновенно вывешивал в праздничные дни ранее. Толпа эти флаги сорвала и уничтожила [58]. Новый символ способствовал разделению общества на «свой — чужой». Толпа агрессивно воспринимала любое напоминание о царском режиме, поэтому сочувствующим монархии приходилось приспосабливаться к существующим реалиям, «пришпилив красный бантик» [59].
Красный стал в 1917 г. своего рода «защитным цветом», с одной стороны, а с другой стороны, неким атрибутом, дающим власть и оправдывающим любые действия. Житель села Онгудай Бийского уезда жаловался, что работа в волостных и сельских инородческих комитетах не налажена. Это не удивительно, поскольку Урсульским волостным комитетом руководил «бывший поп, а теперь «человек с красным бантиком» [60]. В Барнауле в состав думы попал бывший уголовный каторжанин — некто Фролов, ставший членом партии социал-демократов:
«По указу Временного правительства 19 марта 1917 г. он был амнистирован и, украсивши свою грудь красным бантом, явился в г. Барнаул, записался в партию и попал в отцы города» [61].
Вообще в Барнауле нередко можно было встретить «разгуливающими амнистированных из тюрьмы уголовных преступников с красными бантами на груди…» [62]. Еще один пример связан с деятельностью депутата Томского народного собрания Л.А. Пичугина в селе Алтайское Бийского уезда:
«С красными знаменами он и его приверженцы ходили по селу и арестовывали всех, стоящих на их пути» [63].
Данные явления были типичными приметами того времени, характерными для Сибири вообще. Весьма емко высказался об этой проблеме А.В. Адрианов:
«Мы, действительно, живем под знаком всяческих «свобод» — свободы совершать убийства, грабежи и кражи всякого рода, свободы лгать и передергивать в печати, только завернувшись в тогу демократа и пришпилив красный бантик, свободы бесчинствовать, заниматься перлюстрацией, арестовывать кого вздумается. Все можно проделать, лишь бы это было во славу освобожденной России!..» [64].
Характерной приметой нового времени стало и обогащение лексикона жителей Сибири новыми терминами. Однако понятия усваивались только на уровне языка, а смысл слов «демократия» или «республика» оставался для обывателя зачастую неясным. Потому, подражая (не всегда адекватно) революционной речи и активно используя новые термины, люди вкладывали в них свое собственное содержание [65].
Отдельного внимания заслуживает обращение «гражданин», которое ввела революция, провозглашая всеобщее равенство. «Нет больше в России сословных разделений, есть одно свободное звание «граждане», — писала газета «Сибирская жизнь» [66]. Внедряя этот термин в массы, пропаганда предполагала внедрить и соответствующие для «гражданина» образ жизни и образ мысли: «…необходимо, чтобы каждый на своей повседневной работе удвоил свои силы и был постоянно на своем месте не как только наемный работник, но как гражданин, работающий сознательно не за страх, но за совесть, сознающий, что своим трудом в общей массе граждан созидает фундамент гражданской свободы» [67].
Распространение обращения «гражданин» действительно могло служить своеобразным критерием проникновения революционных идей в провинцию. Однако вероятнее, что это было лишь веянием революционной моды. Гражданином мог именоваться любой, не заслуживающий этого звания, даже беглый каторжник [68]. Нередко новое обращение соседствовало с привычными «господин» и «государь» или превращалось в «милостивый гражданин» [69]. И со временем оно прочно вошло в обиход. Когда Г.Н. Потанин, выступая перед публикой, обратился к ней «милостивые государыни и милостивые государи», это вызвало возмущение [70]. Ранее этот титул, «государь», был лишь безобидным шаблоном, но в новых условиях в него стал вкладываться негативный смысл. И когда все разом стали гражданами, то уже не терпели к себе иного обращения. Называя себя «гражданами», люди акцентировали внимание на том, что они теперь равноправные члены общества обновленной свободной России. Существовала установка на закрепление в массовом сознании нового обращения и соответствующих ему норм поведения и мышления, привития политической грамотности: появлялись специальные издания для «граждан», например, «Политический справочник свободного российского гражданина» [71]. Однако сами люди забывали о необходимости принять на себя обязанности и ответственность, присущую гражданину.
Если каждый желал именоваться «гражданином», то никто не хотел быть назван «буржуем». Таким образом происходила идентификация себя с «революционным гражданином» посредством противопоставления себя «буржую» [72]. Использовался этот термин весьма по-разному. Мнимых и реальных противников революции, которых винили во всех происшествиях, именовали «буржуями», хотя часто их образ был очень расплывчатым. Здесь можно провести аналогию с некими «темными силами» — собирательным образом врага. В то же самое время «буржуями» называли громил, хулиганов, воров, предателей и мародеров [73]. Зачастую причисление отдельных лиц к «буржуям» происходило из-за непохожести быта и образа жизни представителей разных слоев общества, а нередко определялось внешними признаками: к этой категории относили всех, носящих очки, шляпы, шляпки [74]. «Буржуем» могли окрестить даже нуждающегося сельского учителя [75]. Здесь мы видим социокультурный конфликт. В свою очередь «неприязнь к чужому стилю одежды, речи и поведения в силу ряда объективных условий того времени приобретала политические контуры» [76]. Постепенно слово «буржуй» и вовсе превратилось в презрительное ругательство. В целом же антибуржуазные настроения носили ситуационно-эмоциональный характер, а политические и этические термины легко смешивались [77].
Политизировался повседневный язык людей. Язык этот имел оценочный характер, маркируя явления и людей, служил целям самозащиты и самооправдания.
«Будем гнать самогонку и варить пиво и никто нам не указ — мы вольные граждане», — так оправдывали свои действия солдатки села Крапивино Кузнецкого уезда [78].
При этом речь людей была, если подчас и груба и безыскусна, то обязательно эмоциональна, окрашена яркими эпитетами (насколько говорящему позволял его культурный и образовательный уровень). Исследователь В.М. Живов очень точно называет революционный язык «символическим индикатором новой лояльности» [79]. Говоря на языке власти, человек в некотором роде заверял ее в своей благонадежности — «играл» по правилам. За быстро укоренившимися в языковой среде штампами можно было спрятаться или даже использовать эти штампы в своих целях, повышая свой социально-политический статус.
Как можно видеть, новая жизненная среда требовала от людей перестройки их сознания и образа жизни под новые социокультурные и социополитические нормы, составлявшие комплекс зарождавшейся национально-государственной идентичности. Эти нормы принадлежали к субкультуре революционеров и после Февраля 1917 г. получили статус официальных и общеобязательных. Население было готово следовать этим нормам. Одной из причин были распространившиеся среди народа воодушевление и даже революционная эйфория, значение которых нельзя недооценивать, как и нельзя отрицать искренность в проявлении сочувствия к революционным идеалам со стороны населения. Революция, знаменовавшая собой начало новой России, воспринималась как светлый праздник, как чудо. От революции ждали конкретных социальных и политических изменений, причем очень скорых и радикальных. Ведь население полагало, что новая власть может все. Одухотворенные открывшимися перед ними новыми возможностями, люди были готовы поддержать власть, а значит и культивируемый ею образец подчинения со стороны подвластных, реализуемый в ряде форм, проанализированных в статье.
При этом идентификация с революционной культурой, по сути, была вынужденной, а представления рядового обывателя об этой культуре были весьма поверхностными. Поэтому революционность населения оказывалась лишь внешней, формальной. Иные же формы поведения, иное отношения к сложившейся реальности казалось для человека невозможным, потому как это означало бы, что он идет против официальной нормы, а значит, находится вне социально-политической системы, становясь «чужим». Этот статус мог повлечь за собой порицание со стороны общества, а также наказание со стороны власти. Приспосабливаясь к новым обстоятельствам и стараясь быть «как все», люди, как минимум, пытались выжить, а кто-то стремился получить выгоду от своей «революционности» (и иным это удавалось). Люди практиковали так называемые «лукавые типы поведения», реализующиеся в стремлении найти наиболее удобные поведенческие ниши и использовать в собственных интересах существующие правила игры [80].
На словах исповедуя идеалы революции, человек оставался самим собой — тем же политическим невеждой, тем же перекрасившимся монархистом или даже уголовником. В этом отношении очень показателен эпизод, произошедший с М.А. Спиридоновой. Когда из Сибири возвращались в европейскую часть России политссыльные, толпы народа собирались на железнодорожных станциях, чтобы поприветствовать своих кумиров. Марию Александровну также встречали с цветами и оркестром, устраивали торжественные митинги. Но на пути ее следования случилось неприятное происшествие: «Во время проводов Марии Спиридоновой на ст. Красноярск карманниками обворованы около 20-ти чел. […] А в поезде во время пути к Ачинску у М.А. Спиридоновой украли часы и мешок с вещами…» [81]. Воров не остановил даже непререкаемый авторитет революционерки.
Проблема заключается в том, что власть не могла ничего поделать с подобным «лукавством». Пока еще слабые властные структуры, лишь деградировавшие из-за вторжения в политику неискушенного в ней населения, не были способны призвать к порядку и заставить людей подчиняться их требованиям. Как только власти пытались обуздать своеволие народа, их авторитет падал. Приходилось вести очень осторожную политику. Согласно суждению П.А. Сорокина, революция привела к деформации рефлексов повиновения и властвования [82]. В обычное время, благодаря нормальному функционированию этих рефлексов, выстраивается соответствующая им система взаимоотношений, предполагающая сохранение порядка. Но в ходе революции рефлексы повиновения у значительной части населения стали угасать, как и угасали рефлексы властвования у агентов власти. В результате разрывались связи стимулов и реакций: на стимул повиновения не отвечали послушанием. И страх наказания за отклонение от нормы стал угасать. Усугублялось это тем, что получить от революции обыватели хотели все и сразу — устанавливались высоки стандарты требований к властям. Реально же воплотить в жизнь требования масс в желаемых формах и масштабах не представлялось возможным. Революция из «великой» превращалась в революцию несбывшихся надежд. Это приводило к обострению чувства депривации, что является воспринимаемой разницей между ценностными ожиданиями (тем, что люди, как они считают, заслуживают) и ценностными возможностями (тем, что они в действительности могут получить) [83]. В итоге, чувствуя себя обманутым, обыватель все чаще не считал нужным выказывать даже демонстративную лояльность.
Этот декларативный характер лояльности, подменявший собой реальную лояльность по отношению к власти, а значит и ее реальную поддержку населением, сыграл печальную роль. Новая социально-политическая система была непрочной, потому что люди стали ее частью лишь условно. Обыватели создавали иллюзию крепости этой системы, и в первую очередь именно власть оказывалась в заблуждении, считая, что у нее есть опора в народной среде. Эпоха перемен — эпоха нестабильная, а настроения масс амбивалентны: демонстративный восторг, отчасти основанный на самообмане, соседствует со скрытым недоверием [84]. Напряжение, возникшее вследствие обострения чувства депривации, заставило сбросить ширму, ранее скрывавшую недовольство масс. Тем самым открывалась возможность направить это диффузное недовольство на конкретный объект — силы, находящиеся у власти после Февраля 1917 г. Возникла альтернатива силового захвата власти со стороны более решительных политических оппонентов, которые в дальнейшем смогли с помощью жестких репрессивных мер заставить уважать властный авторитет.
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